Pesan Buat Dhini ;(tugas individu 3)

“Sudah shalat ,Nak ?” kata Mama mengagetkanku yang sedang menonton TV.
“Nanti, Ma,” jawabku tanpa mengalihkan pandanganku dari layar televisi.
Mama tersenyum melihatku, kemudian katanya lagi, “ Cepat sana wudhu’, sebelum lewat waktu magrib,”.
Dalam hati aku mengeluh, setiap waktu Mama selalu mengingatkanku untuk shalat. Setiap kali pulang kuliah hal yang pertama kali ditanya mama adalah, “Sudah shalat ?” Mama bahkan tidak tahu kalau aku capek dan ingin langsung istirahat. Tak jarang sikap Mama yang seperti itu membuatku merasa bahwa aku shalat dengan keadaan terpaksa. Aku ingin Mama tahu kalau aku sudah dewasa dan aku tak perlu diingatkan lagi untuk shalat.

Pagi menyapa, sang surya pun telah bangun dari tidurnya, dan aku juga sudah bersiap untuk berangkat kuliah. Kukeluarkan sepeda motorku dari garasi, kemudian aku panaskan mesinnya. Ketika aku sudah bersiap untuk melajukan sepeda motorku, tiba-tiba mama memanggilku.
“Dhini, tadi sudah shalat shubuh ?” tanya Mama untuk yang kesekian kali mengingatkanku untuk shalat.
“Hmm, su..sudah Ma,”aku berbohong.
“Kalau begitu hati-hati ya, ”jawab Mama sambil tersenyum kepadaku.
“Iya, aku berangkat Ma,”jawabku sambil berlalu bersama sepeda motorku.

Sepeda motorku melaju kencang seiring dengan kencangnya hembusan angin pagi itu. Dan untuk kesekian kalinya aku mengumpat lagi. Mama terlalu protektif terhadapku. Walaupun aku anak perempuan satu-satunya, tak perlu Mama memperlakukannku seperti itu. Memang kenapa kalau aku tak shalat ? Bukankah aku yang berdosa ? Jadi mama tidak perlu terus-terusan mengingatkanku.
Tiba-tiba mataku menghangat, air mata mengalir di pipiku. Rasanya sedih sekali kalau setiap hari seperti ini. Aku merasa tidak dipercaya oleh Mama. Mama selalu mengekangku, seharusnya mama tahu bagaimana perasaanku.

Sesampainya di kampus perutku tiba-tiba sakit bukan main. Perasaanku tidak enak, lalu aku pergi ke toilet, ternyata benar dugaanku, tamu bulananku datang. Kuliah hari ini tak ada satupun yang masuk ke kepalaku. Perutku rasanya makin sakit, dan aku merasa mual. Biasanya aku tak pernah seperti ini. Nurul temanku menyuruhku untuk tidur di kamar kos-nya yang tak jauh dari kampus. Aku berusaha tidur sambil menahan sakit. Nurul sendiri masuk kuliah berikutnya.

Dua jam berlalu, aku pun terbangun dari tidurku. Perutku yang semula sakit sekarang sudah agak baikan. Sudah jam 5 sore tapi Nurul belum juga datang. kuputuskan untuk segera balik ke rumah. Kutinggalkan memo di meja belajarnya dan kutitipkan kunci kamarnya ke Binet, tetangga Nurul. Sekitar jam 7 malam aku sampai di rumah. Langsung aku ambil minum di dapur. Segelas air minum kuhabiskan dengan sekali tegukan, aku sangat haus sekali. Kemudian Mama datang,
“Sudah sholat maghrib, Dhin ? Cepat kamu shalat waktunya sudah mau lewat itu, kamu ini sering sekali melalaikan shalat,” ceramah Mama tiba-tiba.
Emosiku memuncak, aku sudah tidak tahan lagi, kenapa Mama tidak pernah mengerti keadaanku, perutku jadi sakit lagi, tanpa sadar kubentak mama,
“MAMA DIAM AJA DEH,! MAMA NGGAK LIHAT AKU CAPEK, UDAHLAH MA, NGGAK USAH NANYA-NANYA AKU, AKU UDAH GEDE, AKU TAHU APA YANG AKU LAKUKAN!”
Mendengar ucapanku, emosi Mama juga naik,
“MAMA HANYA MENGINGATKANMU DHINI !MAMA INGIN KAMU…”
“AKU CAPEK MA, MEMANG APA URUSAN MAMA, MAU SHALAT ATAU TIDAK ITU URUSAN AKU, TIDAK PERLU MAMA IKUT CAMPUR!
Mama menamparku…

Hening.

Kutatap wajah mama lekat-lekat ada gurat penyesalan di wajahnya. Tanpa kata-kata aku berlari menuju kamarku.
Di kamar aku menangis sepuas-puasnya. Aku tak percaya mama menamparku. Hatiku sakit sekali. Mama tak percaya lagi padaku.

Pagi ini cuaca mendung, semendung hatiku. Aku pergi ke kampus tanpa pamit pada Mama. Setiap melihat wajah Mama, aku jadi teringat Ia menamparku kemarin. Ketika jam makan malam, aku tidak keluar dari kamar. Papa pun sampai heran melihatku, karena biasanya aku yang paling semangat untuk makan.
Di kampus, semua mata kuliah yang diberikan dosen tak ada satupun yang melekat di kepalaku. Perasaanku tak enak, rasanya cemas sekali, aku tak tahu apa yang aku cemaskan. Aku merasa akan kehilangan sesuatu, tapi aku tak tahu apa itu. Kuputuskan untuk pulang ke rumah. Entah mengapa rasanya aku kangen sekali dengan rumah. ketika sampai di rumah, aku melihat banyak sekali orang. Di pagar rumahku terpasang bendera merah.
Petir menyambar di kepalaku. Tanpa pikir panjang, kuambil langkah seribu. Sesampainya di dalam rumah aku melihat sesosok tubuh terbujur kaku.
“Kakak !” Nia adikku yang bungsu seketika memelukku.
“Mama Kak, Mama sudah pergi, ” isaknya
Tanpa komando air mataku mengalir deras, kupeluk tubuh dingin itu.
“MAMA…!!” jeritku sekuat-kuatnya.
Ini tidak mungkin terjadi, ini pasti mimpi. Mama ada disini, Mama selalu ada di sini untukku,
Mama…

Seminggu berlalu setelah kepergian mama. Rumah sepi.
Dhini, bukunya ketinggalan! Nia jangan ganggu Kak Dhini! Hei, jangan nonton TV terus, ini sudah malam, waktunya untuk tidur!
Omelan-omelan mama berputar di kepalaku. Aku adalah penyebab kematian Mama. Kata Nia, Mama menyusulku karena melihat buku catatanku ketinggalan. Ketika hendak menyebrang, mama ditabrak oleh mobil yang sedang melintas.
Air mataku mengalir lagi.aku sangat menyesal telah membentak mama pada malam itu, aku sungguh menyesal. Aku rindu sekali pada mama. Aku berencana untuk ziarah ke makam Mama hari ini. Ketika kubuka lemari baju, aku terkejut ada sebuah bungkusan di dalamnya. Kubuka bungkusan itu, ternyata itu adalah sebuah mukena berwarna putih yang sangat indah. Di dalamnya terselip sebuah kertas

Dhini, Mama sengaja belikan kamu mukena ini
agar kamu makin rajin shalatnya.
Dipakai ya, Nak…

Salam sayang,


Mama

Air mataku mengalir lagi. ternyata itu hadiah yang sudah Mama siapkan untukku sehari sebelum kepergiannya. Begitu besar cinta Mama terhadapku. Tapi aku malah membentak mama, aku bahkan menyakiti hati mama.
Mama, maafkan anakmu ini. Aku berjanji Ma, aku akan ingat terus pesan Mama. Aku akan shalat tanpa Mama harus mengingatkan aku. Aku tidak akan membuat Mama sedih untuk yang kedua kalinya.
Selamat tinggal Mama…
Aku sayang Mama…